সে বিখ্যাত হয়ে গিয়েছে।
আমাকে একবার ছুঁয়েছিল ভালোবাসা,
শরীর জুড়ে এখন গুটি বসন্তের দাগ নিয়ে হাঁটি।
তোমাকে কে ছুঁয়েছে অরিন্দম?
কার স্তন ছুঁয়ে তুমি ভুলে গেলে তিনশো রাত্রির নির্ঘুম, প্রতিভাময় কথোপকথন?
ফুলের গর্ভাশয় ছুঁয়েছিল একটি বিপন্ন প্রজাপতি,
তারপর থেকে গ্রামে গ্রামে কৃষ্ণচূড়া আজো
আগুনের মত জ্বলে।
আমাকে ছুঁয়েছিল তোমার স্বপ্ন,
আমি নিরন্ন দুপুরে তাল তাল জোৎস্নায় সাঁতার
কেটেছি।
তুমি কাকে ছুঁয়েছো অরিন্দম,
কার জন্মদুঃখী পাঁচটি আঙুলে ফলাচ্ছো সোনা?
কে তোমার চোখ ছুঁয়ে আকাশ কিনছে ভীষণ
সস্তায়?
হৃদয়কে একবার ছুঁয়েছিলে তুমি,
আমি চুপচাপ থেকে কোলাহল হয়েছিলাম।
তোমাকে ছুঁয়েছে কোনো রূপসীর মুখ?
তুমি ভুলে গিয়েছো বহুবার; আমাদের প্রেম।
আমি তোমার বদলে যাওয়া ছুঁতে পারি না,
পারলে আমিও জানতে পারতাম আমার অযোগ্যতা,
জানতে পারতাম আমার অপরাধ!