সম্পর্ক কখনো শেষ হয়না। শেষ হয় দুজনের দেখা। শেষ হয় একসাথে পথচলা। দূরত্ব বাড়তে বাড়তে দুজন দুদিকে চলে গেলেই সম্পর্ক শেষ হয়না। আবার কখনো দেখা হয়, কোনদিন দেখা না হলেও মনে পড়ে যায়। মনের অজান্তেই মনে পড়ে যায়। বিড়বিড় করে পুরনো কথা ভাবি আর বলি -
একটা মানুষ ছিল। সে মানুষটা কোথায়? কেমন আছে? ভালো থাকলে ভালো, খারাপ থাকলে আমার কী! আমিও যে তেমন ভালো নেই!
তবু আলাদা হয় মানুষ, আলাদা হবার অভিনয়ে। সম্পর্ক শেষ হয়না, আমরা রাখতে পারিনা। সম্পর্কে জড়ালেই বিপদ, কখনো ভোলা যায়না। প্রত্যেকটা মানুষই বিপদে আছে, যে যার মত করে অল্প, ভয়ংকর কিংবা নিষ্ঠুর "না ভুলতে পারা" জনিত বিপদে।।