একটা সত্যিকারের 'তুই' চাই।
যে জানবে আমার পুরো ভিতরটা...
জানবে আমার লুকানো সব দোষ...
আমার বদমাইশি, আমার নোংরামি...
আমার কলঙ্ক...
যে নিজে থেকে আমার ভুলগুলোর
অংশীদার হবে...
আমার পাপগুলোকে অর্ধেক
করে লিখে নেবে নিজের খাতার
প্রথম পাতায়...
আমি এমন একটি 'তুই' চাই...
যাকে আমি নির্দ্বিধায় উপহার দেব
আমার সব অনিয়ম...
আমার অপারগতা... আমার বদভ্যাস...
আমার উশৃঙ্খলতা...
আমি পিঠ চাপড়ে তার
কাঁধে তুলে দেব আমার
অসহায়ত্বের ঝুলি...
আমার একাকীত্ব, আমার
নিঃসঙ্গতার কষ্ট, আমার
দুশ্চিন্তা, আমার হতাশা...
সবগুলো ঝাড়ুদারের
মতো কুড়িয়ে নিয়ে সে বাধবে মস্ত
বড় এক বস্তা...
তারপর কুলির মতো মাথায়
করে বয়ে নিয়ে যাবে সেইসব
অভিশাপ...
আর হাসতে হাসতে বলবে--
"ভীষণ ভারী রে... কি করে এতদিন
বইলি এই বোঝা??"
তারপর
ঠিকানা ছাড়া পথে হাটতে থাকবে অসীম
সমুদ্র পর্যন্ত...
সাগর পাড়ে এসে প্রচন্ড
শক্তিতে ছুড়ে ফেলে দেবে সেই
বোঝা...
ঠিক সাগরের
মাঝখানে হারিয়ে যাবে আমার সব
অভিশাপের ঝুলি...।
আমি ঠিক এরকম একটা 'তুই' চাই...
যে কোনদিন "তুমি" বা "আপনি"গুলোর
মাঝে হারিয়ে যাবে না...