বালিকা,
তোমায় পাওয়ার দুঃসাহস তো আমি কোনদিন করি নি,
কেবল চেয়েছিলাম তোমার ঠোট ছুঁয়ে আসা এক টুকরো হাসি
সে হাসিতে কোন আবেগ, মায়া বা ভালোবাসা না থাকুক
তাতে আমার কোন আপত্তি ছিলো না,
আমি কেবল তোমার হৃদয় নিঙড়ানো হাসিতেই আনন্দিত ছিলাম!
বালিকা,
সত্যিই আমি চাই নি তুমি আমার হয়ে যাও
কেবল চেয়েছিলাম মন খারাপের রাতগুলোয় একসাথে নক্ষত্রের আলো ছুঁতে!
তুমি জানো?
সুন্দর কিছু দেখলেই আমার তোমার কথা মনে পড়ে।
পর্বত সারিতে আটকে যাওয়া মেঘের রাশি, অথবা যেদিন আকাশে বিশাল চাঁদ ওঠে,
আমার পাশে তোমার অনুপস্থিতি আমায় প্রচন্ড কষ্ট দেয়!
বালিকা,
তোমার সেই নিঃসঙ্গ শিরীষতলার কথা মনে আছে?
আমি কখনও বুঝিনি কথায় আর নির্জনতায় এভাবে অহর্নিশি ডুবে থাকা যায়!
অথবা সেই রিক্সায় এ কে খান থেকে ফিনলে স্কয়ার
আমি সত্যিই জানি না কি কি বলেছিলে তুমি সেদিন,
তোমার কথার ফাঁকের হাসিগুলো আমায় নেশাতুর করে তুলেছিলো!
বালিকা,
তুমি কি বোঝো, তোমায় পাওয়ার দুঃসাহস এড়াতে আমায় কত যুদ্ধ করতে হয়?
তুমি কি কখনও বুঝবে? তোমার অজ্ঞাতেই একটি ছেলে তোমার জন্য বারবার পরাজিত হয়!